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Quand j’étais enfant, mes parents me disaient que l’intelligence était la faculté de faire des liens entre 
les choses. Je suppose qu’ils désignaient la capacité de faire des correspondances, de voir dans le 
détail un indice pertinent, de considérer l’ensemble d’une situation, d’avoir une capacité de 
spéculation, ainsi que l’intelligence relationnelle avec les autres. Faire le lien. Mes vieux souvenirs 
d’étude me rappellent à cet égard l’insistance des managers sur l’importance du QI (quotient 
intellectuel) et le QE (quotient émotionnel), sorte de fourre-tout qui recueille ce qui dépasse la 
logique formelle et relève de l’intuition plus que de la logique. Au seuil de l’’âge adulte, fort de ces 
subtiles différenciations, j’avais pensé que j’aurais été capable de résoudre toutes les situations. 
L’exaltation et l’enthousiasme de la jeunesse ignorent la réalité et se blessent à ses aspérités. Les 
premières rebuffades de la vie active m’ont fait prendre conscience que cette grille d’analyse n’est pas 
suffisante et que le sens des temps et des moments relève aussi de la sagesse. Quand faut-il savoir 
être fort, voir rude quand l’adversité se tient devant soi, et quand faut-il cultiver la vulnérabilité de la 
tendresse si l’on ne veut pas que son cœur devienne aussi coupant que de la glace ? Le livre du 
Qohelet ou Ecclésiaste chante l’alternance des attitudes avec ce fameux refrain : « il y a un temps et 
des moments pour chaque chose sous le soleil, un temps pour… ».  

 

Visage dur comme la pierre 

Jérémie rend son visage dur comme la pierre pour endurer les coups et les humiliations. Il fait taire sa 
sensibilité et se transforme en un bloc rocheux contre lequel s’écrase l’hostilité. Il accepte de 
s’opposer à ses détracteurs. Sans recourir à la vengeance, il conserve une mâle assurance qui chasse 
au loin la lâcheté. Ce durcissement est aussi plusieurs fois décrit dans les évangiles au sujet de Jésus. 
En lc 9,51, il est écrit littéralement en grec que lorsque Jésus allait monter à Jérusalem, il « sclérosa » 
son visage, c’est-à-dire qui le rendit dur comme de la pierre. L’épreuve qui l’attend explique cette 
contraction de son être. Jésus, comme Jérémie, domine sa sensibilité et sa fragilité pour ne pas céder 
et s’effondrer. La Bible suggère avec un surprenant réalisme, inattendu pour un livre sacré, ce 
domptage de la personnalité. Nous retrouvons la même dureté dans l’évangile d’aujourd’hui dans 
l’apostrophe qu’il adresse à Pierre et par celle qu’il adresse à la foule : « Passe derrière moi Satan » et 
« qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix ». Cette attitude coupante et intransigeante révèle le 
souci qui habite le cœur du Christ. L’accomplissement du mystère pascal le confronte au drame de la 
condition humaine, et il n’a pas le luxe de pouvoir s’épancher : il adopte un visage dur comme de la 
pierre pour pouvoir entrer à Jérusalem et affronter son destin. Cet état de concentration subordonne 
ses amitiés et bande son esprit comme la corde d’un arc pour décocher la flèche qui le conduira 
jusqu’à son but. 

La confondante vulnérabilité. 

La dramatique que je viens de décrire peut être très séduisante. S’endurcir laisse deviner la gravité de 
l’existence humaine. Cependant s’il ne relève pas de l’accomplissement d’une mission juste et bonne, 
elle peut flatter la fierté et la vanité de celui qui estime qu’il a suffisamment souffert pour le justifier. 
Combien j’en ai rencontré de ces personnes qui ont couplé la désillusion, les marques d’une 
souffrance passée, et la posture de « ceux qui ont été éprouvés par la vie » pour justifier leur 



insensibilité, notamment à l’égard des autres. Il arrive parfois que ce soit la seule protection qu’ils 
aient trouvée pour résister à leurs blessures, pour éviter d’imploser à l’intérieur d’eux-mêmes. Il n’en 
demeure pas moins qu’il s’isole derrière un rempart. Ils oublient « qu’ils ne sont pas les seuls à avoir 
souffert », comme dirait Diana Prince dans Wonder Woman 1984. L’épitre de saint Jacques illustre les 
conséquences de cette indifférence, en déplorant l’asthénie de la compassion et la cécité du cœur, 
qui ne voit pas l’évidence et qui se prémunit contre une « ridicule sensibilité » à l’égard du pauvre. 

 

Certainement balançons-nous entre ces deux attitudes, hésitant sur le temps opportun où il faut s’en 
remettre à l’une plutôt qu’à l’autre. Prenez le cas d’un mendiant qui fait la manche : nous oscillons 
entre la fermeté du refus justifiée par la lucidité et la générosité du don qui nous permet de vérifier 
que notre cœur n’est pas de pierre. Il vous est probablement déjà arrivé d’éprouver cette impression 
pénible de décevoir, mais en sachant que cela était conforme à ce qui était juste. Ou alors de donner 
en sachant que c’était aussi juste. Le discernement est un vrai art et il faut accepter le risque de nous 
tromper pour pouvoir le cultiver. Nous retrouvons cette dialectique aussi dans l’éducation où la 
tendresse des parents doit se conjoindre avec la fermeté, pour progressivement permettre à un 
enfant d’accéder à la réalité.      

 

 

 


